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1. Bangkok

e insegne di Chinatown illuminavano i suoi oc-

chi di ghiaccio. Quegli stessi occhi che al tavolo

verde non tradivano alcuna emozione e che ora

rivelavano, nel baluginare delle luci al neon di
Bangkok, una sensazione sconosciuta.

L'uomo correva in preda al panico, zuppo di sudore,
scansando i venditori di streetfood che affollavano i marcia-
piedi. Un’esperienza olfattiva per stomaci forti.

Era fuggito precipitosamente. Due notti prima aveva la-
sciato il Cherntawan di Chiang Rai, il centro di meditazione
dove trascorreva alcune settimane ogni anno per zigliorarsi.
Disciplina e capacita percettiva, controllo assoluto del cor-
po, valutazione chirurgica di ogni gesto. I suoi e quelli degli
avversari: il Texas Hold’em ¢ un gioco, ma ¢ un gioco terri-
bilmente serio, e lui era tra quelli che giocavano meglio, una
vera e propria celebrita, non solo in Russia.

Vladimir Ivanov sapeva leggere dentro le persone at-
traverso gli occhi e i volti, ed era convinto che ci fosse
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qualcosa di strano nell'uomo che si era unito al suo gruppo
al Cherntawan, apparentemente uno dei tanti occidentali
approdati a Chiang Rai per disconnettersi dai ritmi frenetici
di chissa quale metropoli.

Del resto Vladimir aveva sempre qualcosa da nasconde-
re. E sempre molto da temere. Non era soltanto un giocatore
di poker, ma uno dei killer pit letali sulla piazza, un profes-
sionista particolarmente ambito in ogni angolo del pianeta.
Aveva un istinto infallibile, aveva imparato ad ascoltarlo e
sapeva di trovarsi in pericolo.

La conferma ’aveva avuta puntuale nell’elegante hall del
Peninsula, a Bangkok. Due uomini che non facevano nulla
per passare inosservati, due dilettanti, penso: gli scagnozzi
di qualcuno che non doveva perderlo di vista.

L’avevano seguito fino a Bangkok e anche il Peninsula or-
mai era bruciato. Vladimir doveva raggiungere Chinatown,
dove una squadra d’estrazione 1’avrebbe prelevato, e do-
veva farlo alla svelta. La corsa in taxi ’aveva catapultato in
uno dei luoghi piu caotici e affollati del mondo e ora, forse
per la prima volta nella sua vita, il russo aveva perso il con-
trollo della situazione. A Chinatown ogni volto sembrava
quello del suo possibile giustiziere, ogni movimento — mi-
gliaia, decine di migliaia di movimenti —un attacco mortale.

Chi mi ha tradito?

Smise di sentirsi braccato soltanto al punto di raccolta.
Okay, non ¢ Mosca, pensd, ma sono sopravvissuto al mio
primo attacco di panico. Il tempo di far rimbalzare questa
frase da un lato all’altro della testa e senti la lama fredda
di un coltello penetrargli nel rene destro. La mano sicura
e salda di un professionista. Riusci a voltarsi per guardare
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in faccia il suo esecutore e stramazzd. Nessuno ¢ mai cio
che sembra, una regola che un killer non deve dimenticare.
Nessuno ¢ mai cio che sembra, penso Vladimir. O almeno
cosl aveva scritto nei suoi occhi di ghiaccio.

Fu Mali, una delle assistenti al Cherntawan, a identificar-
lo. Quando il coroner le scopri il cadavere davanti, la gio-
vane rimase pietrificata. Era stato un appunto trovato nel
taccuino del russo a indirizzare la polizia al centro, e una
volta ricevuta la foto di Vladimir via e-mail, Mali riconobbe
subito 'uomo che aveva turbato i suoi pensieri per giorni,
alimentandoli di desiderio.

Per non tradire alcuna emozione, la giovane aveva fatto
ricorso alla capacita di autocontrollo affinata in anni di me-
ditazione. Respiri profondi e regolari, movimenti calibrati,
sguardo fermo.

«Si, & lui», disse con un filo di voce, fornendo le gene-
ralita di Vladimir cosi come si era registrato al centro: Ivan
Zirov, imprenditore di San Pietroburgo.

Ma si era ben guardata dal raccontare all’ispettore di
polizia che, prima di abbandonare il tempio, Ivan Zirov le
aveva chiesto di spedire una scatola in Italia. Una piccola
scatola, simile a un cofanetto portagioielli. Ancora I'istinto,
come se avesse gia visto il suo destino.

Dz chi posso fidarmi?

Mali aveva passato alcune ore a fissare la scatola, con-
frontandosi con la sua coscienza e fantasticando ingenua-
mente di chissa quale fortunata destinataria.

Non aveva resistito e I’aveva aperta. Nessun gioiello, sol-
tanto una fiala contenente un liquido trasparente, ben pro-
tetta dal guscio di un polimero nero.
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Se ne penti immediatamente. Richiuse il cofanetto spe-
rando che nessuno si accorgesse dell’effrazione. Prima di
partire per Bangkok, riusci a raggiungere una filiale DHL.

Richard Parnasi, Comune di Perugia, piazza Morlacchi 23,
Perugia, Italia.



